附录一 林徽因生命中的三个男人
附录一 林徽因生命中的三个男人
不信人间有白头·梁思成
近来，许是因了光阴流转太急，总会心生惶恐。明明相安无事的日子，却好似经历了离合悲欢，不得平静。可身处红尘，又不觉纷扰，心存烦忧，又不觉悲凉。
对过往的人事，不敢追忆，因有缺憾，怕生悔意。如此轻易走进别人的人生，参与别人的故事，感受别人的生死，实非我愿。可世事有了前因，便有了后来的果报。那场民国的烟雨，民国的春风，吹过我淡淡的人生，之后生出如此多的交集。
原以为只是一阵风，吹过就过了。可这场风，行经我最美的年华，伴我红尘冷暖，聚散交替。而后，有了我当下不惊不扰的生活，远离世味尘嚣，每日喝茶养花，平淡修行。看似有许多改变，实则一如既往，还是从前那般，多情善感，又淡然无争。
诺言很美，却抵不过平淡的生活。有那么一个人，他不平凡，又不够浪漫，他不诗意，却让人觉得踏实深稳。他便是梁启超的长公子，民国世界里一个稳重真诚的男子。他一生保护中国古代建筑和文化遗产，为著名建筑史学家、现代建筑学家。
倘若不是因为林徽因，他的一生或许崇高伟大，却没有那么美丽的情事。又或许，他宁愿有一段平凡的相遇，娶一个平凡的妻，与之平凡终老。如此，他也许失去一些华美的片段，却也可以省略一些无谓的纷扰。
能娶到美艳如花的林徽因，梁思成算是三生有幸。当时的林徽因，才华惊世，貌可倾城，她的雅逸风姿，脱俗气韵，无人能及。她灵气秀丽，却不是小家碧玉，她的学识与品格绝非寻常女子可比。
甚至有人说，若非梁思成为梁启超长子，又和林徽因自小青梅竹马，这朵清雅绝世的白莲不会钟情于他。林徽因本是灵性诗意的女子，奈何内心深处又向往安稳平静。在她情窦初开时，邂逅了倜傥风流的徐志摩，又被康桥的风景所迷惑，一度沉于情海，迷失方向。
徐志摩为她写情诗，与她漫步在康桥的金柳下，泛舟柔波上，海誓山盟，不尽缠绵。那样美好的画面，世间任意女子都会为之动容。徐志摩为了她，不惜断离结发之妻，只为给她一个完美的答案。可她却在情深意浓之时，骤然转身，将他独自抛弃在康桥，寻寻觅觅。
并非她不懂情，不知他心意，她尽管年轻，却始终清醒明澈。她亦惧怕世俗的流言碎语，薄弱的身姿害怕承担风雨。唯有割爱断情，远离是非，按照生活平淡的轨迹去安然行走。这个女子看似坚定，实则柔软，她害怕伤害，经不起大的破碎。
此一生，她亦为情所累，却不为情所缚。她知道，有时候失去比拥有更幸运，放下比得到更珍贵。有些人注定只是隔着山水人海，相望相安。她的理性冷静，让徐志摩为之追慕了一生，也让金岳霖为之守护一生。
徐志摩是她灵魂的伴侣，终其一生，愿陪她写诗赏景。纵算他后来邂逅了妖娆风情的陆小曼，与她红尘欢爱，亦终不忘林徽因。而金岳霖对之更是情根深种，为了她，愿舍弃一切脂粉，为她终身不娶，誓死相随。
这个女子，不妖不媚，一世亭亭，清白无尘，值得他们如此真心相待。梁思成自知林徽因的才情，更知她的风华绝代于民国世界无人可比。因了她的光彩照人，因了围绕她身畔那许多的追慕者，她选择了他，他自觉幸运，有受宠若惊之感，亦生惶恐之心。
梁思成深知自己不及徐志摩潇洒风流，而这朵美丽的白莲似乎与徐志摩的浪漫多情更相配，更值得让人祝福。可林徽因却偏生割舍那段康桥之恋，选择和梁思成携手世俗，共赴荣辱。她是个聪明冷静的女子，她不允许自己的人生有丝毫的偏失，她是桀骜的，却不够任性，她百态千姿，却愿入凡尘烟火。
梁思成和林徽因婚后，曾问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因只淡淡一笑：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”多么聪慧清醒的女子，在她的生命中，仿佛没有伤害，无论是对徐志摩还是梁思成，又或是金岳霖，她都平和相待，纵是伤害，亦是温柔的。所以，他们甘愿为她一生迷恋、痴绝，无怨无悔。
她承诺的，做到了，她的确没有半途离场，用一生最美的光阴来回答梁思成的问题。尽管这个男子陪她看透风景，却不能为之吟咏山水。尽管这个男子与她同修同行，却时常不解她内心万般情思。她愿意与他这样安稳平淡地活着，尽管也有无法弥补的缺憾，可她觉得人世踏实、深稳。
他们共同热爱建筑事业，并肩走过荒野古道。林徽因灵性天然，见识过人，她用诗人的美感和想象力来寻找设计灵感。梁思成则绘画设计图纸，他要求设计图纸尺寸准确，文字与图分布均匀，干净简洁，一目了然。彼此间可谓珠联璧合，没有诗情与浪漫，却甘愿背负使命，奉献一生。
冰雪聪明的林徽因和严谨认真的梁思成在一起探讨学术观点，亦时常有争执。关肇邺在《忆梁先生对我的教诲》中回忆：“在先生那朴素而高雅的书房里，经常可以听到梁林对学术上不同观点的争论。……有时争得面红耳赤，但都有很充足精深的论据。我在旁静听，极受教益。也常有某一雕饰在敦煌某窟或云岗某窟、某一诗句出于何人之作等的争论而评比记忆力，等到查出正确结论，都一笑而罢。这些都使我感到多么像李清照和赵明诚家庭生活中的文化情趣。”
赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。那是个高雅美丽的女子，一袭素净白衣，案几瓶花不绝，画意翩然。这样一个高贵的女神，为他平凡生养，为他红袖添香，与他甘苦相共，数十年风雨，毫无怨尤。
奈何红颜薄命，多病柔弱之姿，离尘而去。从此，世间再无林徽因，与她相关的一切美好，皆留在人间四月天。“万籁无声，孤灯独照。”
有这么一个女子，不在乎年轮差距，不惧世俗闲语，选择陪伴梁思成，给他温暖和慰藉。她叫林洙，出身卑微，没有林徽因倾城的貌，更无她旷世的才，林洙有的只是平凡真挚的爱，死生相依的情。她不想做建筑界第一夫人，更知无法取代林徽因的地位，她只想做他平凡贤惠的妻，卑微地陪伴，抚慰他余生寥落。
林洙曾这样赞美林徽因：“她是我一生中见过的最美丽、最有气质的女人。风华绝代，才华过人。”她此生注定默默无闻，只能在林徽因华丽的背后，隐透些许光影。纵是与她患难相共的梁思成，亦无法为她承担更多的风雨，给她明媚与荣耀。
并非梁思成负心薄幸，他不过是一个平凡的男子，需要一个温柔平凡的妻。林洙给了他林徽因所不能给的爱，她全心全意地依赖他，仰慕他，照料他。梁思成曾对林洙说过，林徽因是个很特别的人，她才华过人，所以做她的丈夫很不容易。
他虽不是凡夫，可与那样一个清雅绝俗的女子相处，的确不易。他怕自己的爱配不得她的典雅纯美，她优雅端丽的气质，让他觉得她的人始终缥缈在云端。而林洙虽与他相差二十七岁，却对他恭敬顺从，更像与他执手白头的妻。
“我多么多么想念你，无比需要你。”这是林洙对梁思成说的话，简单无华，于他却字字千金。也许世间最深稳的爱，不是那些华美的诗章，而是发自肺腑的真诚话语。又或许，她给他的，恰好是他此生未曾得到、拥有过的。所以，在林徽因离世之后，梁思成没有选择寂寞相守，而是与一个他认为合适的人相伴相依。
若教眼底无离恨，不信人间有白头。若非经历了人世间的生死离恨，又如何相信还会有地老天荒的爱情。所谓白头，又是什么，多少人许下执子之手，与子偕老的诺言，到最后，都付与了无情的流光。
总有那么一个人要提前离场，而那个伴你白头的人又会是谁。不深情便不会薄情，林徽因离开了梁思成，梁思成又离舍了林洙，他们之间都有过真心，只是无法做到白首不相离。
我曾说，世间最美的，不是相遇，而是重逢。也许，从何时牵手，有过怎样刻骨的爱恋，那些都不重要，重要的是走到人生的最后，谁还陪在你身边。其实，海誓山盟，浓情蜜语，皆抵不过平淡的相守。
要怎样深刻的缘分，该修行多少年，才能和某个人死生相依，相约白头。也许一生，也许三世，也许千年。
世间最美的，不是相遇，而是重逢。也许，从何时牵手，有过怎样刻骨的爱恋，那些都不重要，重要的是走到人生的最后，谁还陪在你身边。
我本将心托明月·徐志摩
“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”初次读这句话，只觉惊心，有似曾相识之感。看似对宿命的屈服，实则又蕴含太多的不舍和无奈。世间万般，因缘而合，因缘而散，等不到，求不得。
每个人的心中，都有越不过的沧海，淌不过的河流，圆不了的梦，舍不下的人，断不了的情。徐志摩在康桥水畔，寻觅守候，他终究得不到林徽因。张爱玲用尽青春年华去爱一个人，她最后还是失去了胡兰成。
千万个人，千万次擦肩，只有一次遇见，让人回眸，刻骨不忘。每个人来到人世，各有信仰，各有使命。有人痴心于烟花巷，有人执迷在名利场，也有人只是为了看看山，看看水，看看打梅桥柳溪走过的众生。
有人说，徐志摩是民国世界里的风流情种，他来世间，只为了爱和诗，为了美丽和自由。他出身富贵门庭，为海宁硖石商会会长徐申如的独子，自小过着锦衣玉食的生活，又生得聪颖机灵，明朗俊俏，有神童之相，还被大师批过宿命：“此子系麒麟再生，将来必成大器。”
显赫鼎盛的门庭，不可一世的才华，神清俊逸的气度，富贵名利于他当真是触手可及。他原该驰骋于商海官场，春风得意，可他偏生于文坛诗界叱咤风云。他背负诗歌和浪漫，纵身情海波涛，痴恋人间风月，只慕厮守相欢。
于我心中，他只是一个民国的人物，多情亦悲情，繁华亦落魄。他看罢民国的山水风光，爱过民国的女子，如此而已。他人生短暂，不过匆匆三十五载，可他的故事，却繁复曲折，波澜不息。
他其实只是一个文人、诗者，他一生只想为爱而活，为心中爱慕的女子，为那些可以细诉衷肠的美丽诗行。他要的，其实并不多，是真和美，是爱的自由，是灵魂的归依。这些原本是一个寻常平凡的人便可以拥有的，于他却要经历千灾万难。
他也曾有高过云天的抱负，心怀苍生的悲悯，为了梦想，毅然漂洋过海，置身于墨雨书山。天涯道路，风雨相携，他皆是无惧，只愿以微薄之力承担一片山河。但为了灵魂的知己，他可以轻易放弃辛苦耕耘的学位，只为人世一段美丽的相遇。
徐志摩为了寻找罗素，去往英国伦敦，竟不知，在这座雨雾之都，美丽的康桥，邂逅了一位令他魂牵梦萦的女子。沧海桑田的等候，金风玉露的相逢，满足了他多年来对爱的想象，亦弥补了他内心的缺憾。
那是一个秀丽亭亭、静若白莲的女子，她温婉柔情，亦高贵典雅。她打江南雨巷走来，娉婷轻灵，跋山涉水，只为了与他在伦敦的烟雨中执手，与他发生一段浪漫唯美的爱情。那时的林徽因，正值妙年锦时，一如人间四月天的绿，因了这个诗情温柔的男子，情窦初开。
于他眼中，她是人间高贵的女神，她的出现是为了让他走出烟火凡尘，在爱河里沉醉不醒。她自是清丽脱俗，风华绝代，有着倾倒众生的容颜，他亦是儒雅俊逸，风度翩翩。才子佳人，本是良缘，他们的相遇却是一段美丽的错误。
那时的徐志摩，二十三岁，早已成婚，并有一个两岁的孩子。林徽因，年仅十六岁，但知晓父亲准备将她许配给梁启超的长公子梁思成。她虽年小，却是个知性有涵养的女子，她早慧亦清醒，懂得投身一场无果的爱恋需要付出怎样的代价。
她极力压制内心的欢喜，不敢义无反顾去爱，更不敢轻易为成全爱情而忽略现实的种种。行走在美丽的康桥，她亦是怅然失所，她虽坚强，却更薄弱，她没有足够勇气去担当更多的风雨。
徐志摩为了给林徽因一个完美的答案，决意离弃结发妻子张幼仪。他顾不得张幼仪身在异国他乡的陌生与孤独，也顾不得她怀有身孕的凄凉处境，更顾不得几年的夫妻情分，为了心中所爱，为了灵魂归依，他必须了断前缘。爱有多少慈悲，就会有多少残忍，他对林徽因情深义重，对张幼仪负心绝情，亦只是遵从内心所愿，迫不得已。
爱，没有相欠，也没有辜负，他亦只是遇见了自己逃不过的劫数。林徽因不想为难自己，不忍伤害别人，唯有退却，悄然转身。当徐志摩如愿以偿离却张幼仪，匆匆奔往康桥，以为从此可以携手佳人，地老天荒，竟不知，他梦中的女神已然不辞而别。她是冷静的，她明白，人生需要舍弃，方能无波无痛。
原以为是他的归人，转瞬成了过客，像做了一场梦，悄悄途经了她的一片光阴，未曾得到便已离散。她平静地接受现实，在属于她的世界里依旧风华绝代。梁思成也许不够诗情潇洒，却也是谦谦君子，至少她是他的唯一，与他相处，不必担忧伤害，亦无破碎。她虽不凡，却想做一个俗世女子，享受安稳的幸福。
多年后，林徽因曾说过：“恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故。”她又说：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中的那样一个人……”
无论是否真的爱过，爱得多深，皆葬于时间沧海里，散淡成烟。尽管那时的徐志摩独自在康桥心碎断肠，尽管林徽因亦为他辗转不安，最后也只是人生中的一段插曲。她有了她的生活，和梁思成相濡以沫，共赴山河万里，享受安然的幸福。
徐志摩亦算是幸运，在失意之时，遇见了民国另一位才貌双全的女子——陆小曼。陆小曼的风情妖娆，民国女子无人能及，纵是林徽因，亦抵不过她的妩媚妖艳。那是一个有妖术的女子，不施粉黛，不着华服，不修雕饰，就美得惊心动魄。
民国女子美丽万千，没有一种美可与陆小曼相比。她时而若空谷幽兰，清雅出尘，时而像摇曳海棠，媚入骨髓。她是舞会的皇后，风致翩然，光彩照人；她也是病弱西施，四季光景总离不开药炉，柔软病体，更是百态千姿。
这样一个女子敢爱敢恨，也招摇任性。她不似林徽因，于爱面前，清醒隐忍，转身背离。她本有夫之妇，为了心中所爱，甘愿赴汤蹈火，在所不辞。为了徐志摩，她忍受世间无情的谩骂和责备，她抛弃丈夫王赓，打掉腹中的孩子，并为此承受永远不能做母亲的代价。徐志摩也是费尽万般周折，才抱得美人归。他们婚后在老家硖石过了一段郎情妾意、温柔缱绻的静谧时光。后来因为一场战争，他们逃难去了上海，体弱多病的陆小曼旧疾再犯，自此变得慵懒放纵。这个出身名门、自小养尊处优的富家小姐，享尽荣华的军官太太，骨子里原本就经不起上海这十里洋场的诸多诱惑。
徐志摩为了宠爱娇妻，购置洋房，并将屋舍装扮得豪华典雅。陆小曼从此在她的国里，打牌跳舞、喝酒唱戏、作画会客。她奢侈铺张，挥霍无度，雇司机，请用人，包剧院，捧戏子。她买东西从来不问是否需要，凡看上的皆买回家。她贪吃懒散，对外界的事漠不关心，总沉醉于自己的欢场，不亦乐乎。
为了她，徐志摩在几所大学任教，闲暇之余，还要通宵达旦地写作，只为挣取更多的银钱供她挥霍。她依旧我行我素，每日像个妖精一般唱戏跳舞，全然不顾他的辛苦奔忙。陆小曼一身病体，始终不得好转，最后徐志摩为她请来了翁瑞午，为她按摩推拿。
为缓解陆小曼的病痛，翁瑞午教她吸食鸦片，从此，陆小曼再也离不开阿芙蓉，亦离不开翁瑞午。无论白天黑夜，她皆卧于烟榻上，吞云吐雾，飘然似仙。为了这笔庞大的开支，徐志摩辞去上海的教职，去往北京任北京大学的教授。
天南地北，徐志摩每日忍受相思的煎熬，陆小曼却始终不肯舍弃上海的一切，伴他暮暮朝朝。他节衣缩食，乘坐免费的邮政航班，只为省俭更多的银钱供陆小曼挥霍。他的千恩万宠让她忘乎所以，每日沉迷于烟雾，早已失去过往的美好与灵性。
之后的生活，彼此间生了矛盾，多了争闹，亦有了隔阂。困惑潦倒的徐志摩，对心中那朵清雅的白莲始终不能忘情。甚至有人说，徐志摩去往北京，是因为那儿住了一个林徽因。在北京的日子，徐志摩时常去林徽因家中做客，谈诗歌，论人生，有时甚至小住几日。
林徽因去香山养病，徐志摩更是于山中陪伴，陪她煮茗夜话，为她端茶试药，温柔体贴。因为不曾拥有，所以更觉可贵，比起林徽因的清淡明净，陆小曼的任意妄为让他心神俱伤。只有徐志摩可以给林徽因这样的诗情，也只有林徽因可以让徐志摩一次又一次灵魂震撼。
真爱无悔，徐志摩从不后悔当年为了林徽因背弃张幼仪。就连张幼仪都说过，徐志摩从不曾对林徽因忘情。而自恃才高、骄傲风华的陆小曼始终对林徽因存有芥蒂，她允许徐志摩和许多女子往来，却惧怕他和林徽因有太多的交集。她们之间，无须相比，也无可相比，世人眼中，林徽因是清白无尘的，而陆小曼则更多的是放纵和堕落。
徐志摩愿将内心的一切告知林徽因，她的温柔冷静是一剂良药，可以抚平他的哀伤和遗憾。只是任凭他对她有多少钦慕，有多少依恋，亦只能远远相望，他们之间早已隔了时空沧海。
每个人都有回不去的曾经，林徽因就是徐志摩此生回不去的曾经。我本将心托明月，谁知明月照沟渠。她有她的情债，有她的宿约，有她应尽的义务和责任，她必须循着属于自己的人生轨迹前行，不能有丝毫的错乱与偏失，她伤不起。
那一年，徐志摩登上一架亡命的飞机，只为了去听林徽因的一场讲座。到底是林徽因的等待，让他甘愿葬身山谷，幻化流云，还是他用死亡的方式，来惊醒醉于烟榻之上的陆小曼？又或者，这场灾难仅仅是他宿命里逃不过的劫？
陆小曼曾说：“志摩之死，死于林、死于情者也。”倘若真是为爱而死，于徐志摩来说，自当无悔。他生前羡慕这样的死法，也期待这样的死法。他一生短暂，得到过，也失去过，伤害过别人，也被人辜负过。
他是那缥缈的云，来去无痕，聚散无依。她是那天心的月，明净清澈，可望而不可即。他一生才高，一生情深，抵不过浩荡天意，最终葬于瘦水残山。她一世倾城，一世清白，也只是被封存在人间四月天，有过那么一次花好月圆，便足矣。
每个人都有回不去的曾经。
美人如花隔云端·金岳霖
今日芒种，却无丝毫夏日之感，多雨的江南，亦将进入漫长的梅雨之时。《红楼梦》中曾有笔墨描述了芒种之日送花神的习俗。“尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。”
《红楼梦》里的众多金钗佳丽，皆为花神。又或者世间女子万千，皆是花神之化身。唐人李白《长相思》有句：美人如花隔云端。自古美人多谦谦君子追慕，有缘者携手相牵，红尘欢爱一场，不负似锦佳年。无缘者，纵算近在咫尺，亦只可遥遥相望，如隔云端。
茅屋赏雨，竹林闻琴，烟水云气，生出清远旷达之感。流年寂寂，需丝竹琴音来滋养心性，岁月薄凉，需山水草木来装点情怀。“托杯玄胜，远咏庄老”，魏晋名士风流洒逸，喜清谈，放达不羁，率性而为，情真自然，清雅深致。
有那么一个人，生于民国，却有着魏晋风度，名士雅量。有人说他如同嵇康，崇尚“越名教而任自然”之人生观。他是民国的金岳霖，被誉为中国哲学界第一人，一个泰斗级的人物。
然而这样一个响亮的人物，于我却是陌生的，又或者说太过遥远，无法碰触。他一生浪漫天然，率性幽默，年少时受西方教育影响，仪表风姿皆有绅士风度。他喜结交朋友，为人乐观宽厚，不拘俗礼。于生活，他随性散漫，安之若泰；于情感，他理性冷静，痴心不已。
林徽因，这样一个女子，穿行于民国的街巷，有惊世的才，倾城的貌。民国女子百态千姿，唯有她，始终端坐如莲，灵巧流转，顾盼生情。这个女子冰雪聪明，浪漫多情，却又一生从容自若。她是一颗璀璨的明珠，所到之处，皆熠熠生华。
这个女子被无数男子爱慕着，她的情感生活却无多坎坷。她是幸福的，她的幸福，皆因了其明净理智的心性，仿佛任何时候，她都可以做到清澈无尘，做到清淡醒透。她明明有一颗善感的心，又总能收放自如，无有违和之感。爱与不爱，离合取舍，都需要勇气。她便是那个坚定的女子，在纷芜的世间，不慌不忙地行走，步步生莲。
她少女时期，随父亲林长民游历欧洲，在烟雨伦敦，美丽的康桥邂逅了风流倜傥的徐志摩。诗意浪漫的徐志摩开启了她的心门，让她曾一度落入情海，在康桥迷失方向。可她懂得转身，不让自己沉溺于一段无果的爱恋中，不可自拔。
她选择和青梅竹马的梁思成携手相牵，共赴建筑事业，她耐得住人生的清冷和寂寞，踏遍河山万里。她出身名门，养尊处优，光彩夺人，为了事业，不惜行走在人烟稀少的穷乡僻壤、荒寺古庙。战争期间，困居李庄，疾病缠身，亦不忧不惧，始终明澈如水。
她此一生，无论行至何处，去往哪里，总有那么一个人如影随形，不离不舍。倘若说徐志摩是她的灵魂伴侣，梁思成为她的人生伴侣，而金岳霖则超越了这一切，他用最高的理智驾驭了自己的感情，因她终生未娶，痴爱一世。
徐志摩给了林徽因诗一般的美丽，给了她懵懂的爱恋，梁思成给了她真实的相依，风雨相共的温暖。金岳霖却让她心生钦佩与敬爱，让她此一生，觉得因他的存在，而不怕无枝可依，更不惧此身无处安放。
金岳霖是一个懂感情的人，他对林徽因的痴恋无人不知。他和梁思成一直保持君子之交，对林徽因的感情亦毫不避讳，但始终隔着距离。他们一直毗邻而居，只要有林徽因所在之处，便可见金岳霖的身影，他默默地相守，默默地呵护，不问对错，不求结果。
在金岳霖的心底，林徽因便是那美人，虽近得可以呼吸相闻，却一生一世隔在云端。他恋慕她的倾世容颜，欣赏她的谈吐才华，更怜惜她的人世艰辛，为她甘愿舍弃红尘万千，不图朝朝暮暮，但求此生与她一墙之隔，简单相陪。
林徽因对金岳霖的情感亦胜过了寻常男女的情谊。每遇繁难之事，皆同金岳霖倾诉，就连她与梁思成之间闹矛盾，亦有理性冷静的金岳霖相劝。林徽因自问是一个对情感坦荡清醒之人，却也因金岳霖的冷暖相伴生了依恋爱慕之心。
林徽因曾对从外地考察回来的梁思成说，她苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知怎么办才好。梁思成听罢一夜不眠，次日他告知自己的爱妻：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”
梁思成没有徐志摩的浪漫诗情，没有金岳霖的深邃风逸，却亦是谦和君子，豁达明朗之人。当林徽因将梁思成的话语转达给金岳霖时，金岳霖心生感动，答道：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”
自此，金岳霖对林徽因更是关爱备至，与他们终身为友，邻院而居。他此一生虽孤身一人，无儿无女，却自得其乐，晚年跟林徽因的儿子梁从诫住在一起，梁从诫夫妇称他“金爸”，对之敬重仰慕。
有人说，金岳霖并非一生只钟情于林徽因，其终身未娶，亦只是遵从命数的安排。早年，金岳霖曾与一美国女士同居过，他的外国女友中文名为秦丽莲，她倡导不结婚，故此与金岳霖只有过一段露水情缘。
无论金岳霖是否与别的女子同居过，又与谁结下过短暂的缘分，他对林徽因的感情，不会因任何人、任何事更改。他将对林徽因的那段刻骨爱恋深藏于心，为之默默付出，风雨相共。他爱得深沉，爱得坦荡，爱得理性，也爱得清白。
他让这份爱维系了一生，坚定不移。直至林徽因病逝，金岳霖始终陪在其身边，为她泪流不止。也只有他，能为她写下那么别致的挽联：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”这个女子从此定格在最美的人间四月天，有着曼妙多姿的情怀，有着不会老去的容颜。
徐志摩爱林徽因，为她丢魂失魄，当她转身离去，他又有了风姿绰约的陆小曼。梁思成爱林徽因，与她一世夫妻，恩爱情长，在林徽因死后，他另娶他人为妻，伴他流年孤寂。唯独金岳霖静守誓约，为了她，独自活到鸡皮鹤发，不忘初心。
林徽因死后，有一年，金岳霖在北京饭店请宴。旧日的故交收到邀请函，不禁纳闷，老金为何请客？到场之后，金先生才宣布，今天是林徽因的生日。此番情深，令无数人感动涕零。
他对林徽因的这段情，不敢忘，不能忘，无法忘。在他白发苍苍之时，曾拿着林徽因的照片，久久凝望，哽咽难言。多少前尘过往，皆已消散，相片中的人，亦随日影飞逝，杳无踪迹。可他心中的林徽因，始终清雅如莲，在人间四月天，端然清丽，不生不死。
金岳霖的一生是孤独的，他却让这份孤独不生悲凉。美人如花隔云端，他穷尽一生，未能求到，却无怨无悔。他看似苦苦深藏的爱，实则那么轻松洒然。他无须对任何人遮掩，更无须对任何人交代，他只听从自己的内心，爱着他心底的林徽因。
他来这世间，不过是为了爱一个静若莲花的女子，不过是为了还清一份债约，不过是为了留下一段感动。看似漫长繁复的一生，让人无法深刻去解读，又或许，我们可以为之省略所有的过程和段落。只要记得，他和林徽因的这桩情缘，记得他此生用尽一切爱过一个他得不到的女子。
世事叵测，缘分渺茫。多希望，一茶一饭一颗心，一生一世一双人。却总是难遂人愿，又或许，无论是否拥有，终有一天，亦会离散。那时，不知该拿怎样的心、怎样的情来收拾残局。
相爱总是相负，相聚终会相离。他是幸运的，经过一个女子的妙年锦时，伴她红颜老去。若有来生，或许他还会选择今生这样的情，默默守护，她做那个清颜绝代的林徽因，他做痴情不改的金岳霖，依旧这样遥遥相望，美人如花，隔云端。
人只有将寂寞坐断，才可以重拾喧闹把悲伤过尽，才可以重见欢颜；把苦涩尝遍，就会自然回甘。
看小说就用200669.com